Kenapa? Sebab saat ndengeri kalau “Kamu bisa kok melakukan [memasang kondom itu – si Pronto] dalam 1 detik”, kepala ini jadi langsung membayangkan sebuah payung, yang saya ingat sekali dulu saat masih kecil, sering suka kaget, saat me-mijit [maksudnya: memencet] tombol pembuka payung yang dalam hitungan detik udah loncat dan mekar sendiri.

Kemaren pagi, saat berkendara dari rumah menuju tempat kerja, lepas mendengar radio di channel 4 – Security advisory of the day – langsunglah jadi ini menyalakan radio yang ada dalam mobil, putar dial tuner-nya mengarah pada FM 103.00, radio BBC khusus regional Afrika.

Kedua alis ini kemudian berkerut naik keatas, memberikan garis-garis di dahi, setelah mendengar berita selingan yang mengabarkan bahwa akan di jual kondom kilat [Fast Kondom] di Afrika Selatan, dimana dapat membantu mengurangi “ilfil” [Ilang Feeling – dikala momen-momen assoy hot melanda [maksudnya: horny], dan akhirnya membuat si pasangan satunya keburu hilang karena si-kampret itu lelet atau kelamaan masang kondom – begitulah kelakar yang menghantarkan ulasan berita ini.

Pronto Condoms, itulah nama julukan si produk yang dibanggakan pada acara berita selingan saat itu, ya kalau dari namanya saja sudah Pronto yang bahasa Italianya berarti “cepat” atau “kilat”, seberapa cepat sih sebenernya? Apa saking ajaibnya si pronto ini begitu disobek wrapper [bungkusnya] si kondol… eh kondom ini langsung loncat keluar… “Ciaaat!, .... Clep!” terpasang dengan sendirinya membungkus rapi si burung perkukut yang sedang rajin angguk-anggukan itu.. [Heheheheheeh] – sampe kesitu saya ngebayangin-nya dikala macet pagi melanda di bilangan Tubman Boulevard, Monrovia,